Найбільша фантастика К. Льюїса переконувала американських дітей у тому, що вони хотіли б насолоди

Як би виглядало ідеальне фантастичне частування? Залежно від того, звідки ви, можливо, не це.

Турецька насолода, або локум, - популярний десерт, що солодкий у всій Європі, особливо в Греції, на Балканах і, звичайно, в Туреччині. Але більшість американців, якщо взагалі пов’язані із частуванням, знають це лише як їжу, заради якої Едмунд Певенсі продає свою сім’ю в класичному дитячому фантастичному романі «Лев, відьма та гардероб». До того, як я вперше спробував справжню турецьку насолоду у свої 20 років, я завжди уявляв її як щось середнє між хрусткою ірискою та халвою, що лущиться і тане в роті. Ось що це насправді: крохмальний і цукровий гель, який часто містить фрукти або горіхи та ароматизований рожевою водою, цитрусовими, смолою або м’ятою. Текстура клейка і липка, деякі аромати незнайомі американським смакам, і все це дуже, дуже солодко. (Окрім цукру в суміші, його часто присипають цукровою пудрою, щоб шматки не злипались.) Хоча деякі новачки від Turkish Delight можуть виявити, що їм це подобається, навряд чи це буде перше, що ми уявляємо, коли зображуємо непереборне ласощі.

Я припустив, що інші люди, які стикалися з Нарнією до того, як вони стикалися з Локумом, мабуть, мали помилкові уявлення, подібні до мого, тому я вирішив дізнатись, що уявляли собі американці, коли вони читали про ловушку. Які цукерки, на нашу думку, надихнули хлопчика на зраду своїм братам і сестрам?

Англійська назва, Turkish Delight, не є помилковим. Турки роблять і споживають багато локумів, і це популярний подарунок, знак гостинності. Цукерки були винайдені на початку 19 століття, як повідомляє кондитер Бекір Ефенді - хоча це твердження походить від компанії Хаджі Бекір, все ще прем'єрного виробника локуму, яка була заснована Бекіром і названа на його честь. (Він змінив своє ім'я на Хаджі Бекір після завершення хаджу або паломництва в Мекку.) За даними веб-сайту Хаджі Бекір, султан Махмуд II був настільки задоволений новим солодощем, що назвав головним кондитером Бекіра.

Але за межами країн, де «Турецька насолода» є всюдисущим задоволенням, багато людей вперше стикаються з нею через «Лев», «Відьма» та «Гардероб» - першу частину улюблених книг К. С. Льюїса «Нарнія» (або через телесеріал 1988 року, або фільм 2005 року) . У книзі Едмунд спокушається "Турецькою насолодою" на союз з Білою Відьмою, яка принесла вічну зиму в Нарнію. Коли Едмунд вперше зустрічає відьму, вона запитує його: "Що б ти хотів краще їсти?" Він навіть не вагається.

Нормування норми цукру в часи Англії, мабуть, взяло до уваги цей вибір. Причина, за якою діти Певенсі сиділи в старому будинку з порталом до Нарнії у своєму гардеробі, полягає в тому, що це була Друга світова війна, а дітей переселяли через ризик вибухів. Цукерки теж стали жертвою війни. Під час війни та аж до повоєнного періоду цукор в Англії був строго нормований; у 1950 році, коли Льюїс видав першу книгу про Нарнію, надбавка становила півфунта цукерок та шоколаду на людину на місяць. Не дивно, що, коли Біла Королева запитала його, що йому найбільше подобається, Едмунд відповів кондитерським виробом, який майже повністю є цукром.

Однак більшість американців не знали про це, коли ми вперше прочитали книгу. Все, що ми знали, було те, що «Турецька насолода» - це екзотичне звучання, яке стане вашим першим проханням, якщо загадкова і елегантна жінка запитає вас: «Що б ви хотіли найкраще їсти? І ми знали, що Едмунд так любив турецьку насолоду, що вчинив шкоду своїм братам і сестрам і всій країні Нарнії в обмін на більше. (Чесно кажучи, це було зачаровано. Але все-таки Едмунд. Все-таки.) Тож ми закінчили уявляти, що б нам більше сподобалося. Це було все одно, що зазирнути в «Дзеркало вигубленого» Гаррі Поттера, але десерти: коли ви думаєте про ласощі, за яку варто зрадити свою сім’ю, що ви бачите? Турецька насолода - наш колективний цукерковий ідентифікатор.

Я запитав своїх друзів та знайомих, що вони собі уявляли, коли вперше читали про локус. Їхні відповіді охопили цілий ряд солодких ласощів - і кілька сюрпризів.

Мої друзі, які виросли в Англії, співчували Едмунду. Адріан Ботт народився довгий час після нормування цукру, але все ж отримав позитивну поетичність, згадуючи частування: "Нерегулярні кубики з трояндовим відтінком посипали сріблястим кольором цукрову пудру, викладені на серветку в ніжному безладді, як повалений Стоунхендж. Спокуса Едмунда була цілком зрозумілою і однією швидше відчував, що на його місці навряд чи можна було б зробити щось інше, ніж він ". (Ботт - дитячий автор, якщо ви не можете сказати.)

Для дітей, котрі ще не були з ним знайомі, "Турецька насолода", швидше за все, була безглуздою, а це означало, що ми можемо проектувати на неї будь-яку кондитерську продукцію, яка здається найсмачнішою. "Я уявляла, що це краще та вишуканіше, ніж будь-що, що я коли-небудь смакував, враховуючи, що Едмунд готовий пожертвувати всією своєю сім'єю ще на один шматок", - сказала Коко Лангфорд, яка описала своє бачення турецької насолоди в дитинстві як "багате, все ще делікатний, жувальний і м’який, напевно, як якась ванільна або карамельна випічка, з достатньою кількістю горіхів, щоб додати ідеальний хруст ".

Мені здається, це була річ, зроблена із зефіру, просто шари та зефір, які розбиті між собою, як зефірний пиріг, а, можливо, ті, що зверху смажені, як на багатті (напевне, брюле, хоча я б не хотів знали цю концепцію). Думаю, мозок мого малюка просто проігнорував весь "турецький" елемент і сказав: Яким би був десерт, буквально названий "захопленням"? Це були б шари зефіру.
—Еван Ретліфф

Келлі Тейлор припустила, що турецька насолода схожа на її улюблений солодкий: "Я пам'ятаю, у віці 8 років я думав, що це буде схоже на щось горіхове та шоколадне - моєю улюбленою цукеркою в цьому віці був" Watchamacallit ", якийсь хрусткий арахісове масло шоколадна штучка ". Визнавши справжній турецький захват "нудним, що межує з валовим", Тейлор каже, що вона все ще уявляє версію Нарнії як "пухнасту хрустку горіхово-шоколадну доброту". Кларіс Медоус також вважала, що це шоколад: "Не просто будь-які старі шоколадні цукерки, а серйозні шоколадні трюфельні шоколадні шоколадні цукерки, які дають вам надзвичайний приплив ендорфінів".

Однак не всі думали, що Ultimate Candy буде шоколадною. Стефані Грей зобразила "вишуканішу та різну фактуру старовинної версії рожевого Starburst" (найкращий Starburst, як всім відомо). Джая Саксена також вважала, що це рожевий, "можливо, якийсь пінний рожевий напій, який на смак був просто божевільним". А Клер Макгуайр турбувалася лише про те, що це було дуже, дуже солодко: "У дитинстві я був настільки позбавлений цукру, що моє уявлення про ідеальне солодке, яке б ти зрадила своїй родині, було в основному чистим цукром з якоюсь приємною текстурою. Можливо як нуга, тільки м'якше ".

Я точно не мав уявлення, що таке «Турецька насолода». Я зрозумів, що це була цукерка, тому те, що я зобразив, було в основному льодяником, подібним до речі, яке було справді високим і морозильним. У мене було невиразне відчуття, що турецька архітектура включає будівлі з великими веретенними вежами. Тож я уявив, що вони схожі на довгі райдужні льодяники, але не веселкові?
—Роуз Евелет

Деякі яскраві молоді люди знали про Туреччину достатньо, щоб включити елементи її архітектури чи їжі у своє бачення турецької насолоди. "Я спочатку думала, що це пахлава, тому що я нечітко уявляла, що пахла і турецька, і чудова", - сказала Мішель Ротрок. "Я правильно говорив про пахлаву, але не про локус". Дара Лінд також вважала, що це пахлава, "а потім, коли їй сказали, що це не так, припустила, що це лише нуга-частина бару" Снікерс ". Вона дізналася правду після відвідин Туреччини, точніше, після відстрочки в аеропорту Стамбула, під час якої їла турецьку насолоду ("ГРОЗНА ІДЕЯ").

На версію Дженніфер Піпас вплинула і випічка типу пахлави: "Я думав, це буде щось хрустке і пухнасте, як ті речі, які моя Ія-Ія робила із смаженого тіста, покритого медом. Як пахла пахлава/хрустке тісто, але, можливо, з льодом крем між шарами? Коли я нарешті спробував, той, який я спробував, був присмачений анісом/солодкою, і я бовтався біля блювоти. "

Барб Бенеш-Гранберг також черпав натхнення з близькосхідної їжі, зокрема з її надлишком спецій: "У моїй психічній картині було щось біле, дуже пухнасте і своєрідне ефемерне. А також якимось чином задіяні екзотичні спеції. Як справді щільна цукрова вата з ароматом кориці, імбиру, кардамон і мед ". Коллін Робінсон-Сентенс теж зобразила, що щось легко розчиняється: "Вони були в моєму розумі рожево-золотистим кольором і майже миттєво випаровувались у роті, звідси і викликало нав’язливе бажання".

Я очікував, що це буде як Divinity, ця біла цукерка, яку всі південні бабусі роблять на Різдво, в основному це пекан, підвішений у хмарах цукру. Це виглядає чудово, але на смак це нісенітниця. Вперше це було у мене в 18 років, і там був цей МАСІВНИЙ торговий автомат Кетбері в Гатвіку чи Стенстеді. І одним із виборів був бар Cadbury з турецьким насолодою, і я був дуже радий спробувати його, тому що він здався таким англійським і таким чарівним.
—Емілі Кинджал

Однак кілька делікатніших читачів уявляли собі кондитерські вироби, які їм насправді все так не подобалися. Зрештою, «Турецька насолода» в книзі зачарована, щоб Едмунд нав’язливо жадав її; так, це перше, про що він просить, але коли він згодом поглинає себе, це частково винна магія. До того ж це Едмунд. Що він знає?

Кевін Доерті припускав, що «Турецька насолода» схожа на марципан, хоча він і ненавидів марципан. "Я думаю, Нарнія здалася чужою і віддаленою, і в такому місці було б таке солодке?" він сказав. "Я також міг підсвідомо судити Едмунда, як" Який інструмент, я впевнений, він любить і марципан ". (Це гарна здогадка. Враховуючи нормування цукру, Едмунд, мабуть, пробив би фавн за марципан.)

Тож я намагався згадати своє перше враження від цього, закрив очі і витягнув уявну картину Едмунда в санях, наповнившись. печеня з індички. Судячи з усього, коли я вперше прочитав це слово, я так швидко пішов із цих слів, що навіть не усвідомив того, що "турецька" не означає "індичка". Тож це, мабуть, була справді виняткова індичка. Якого біса. А потім у майбутніх перечитуваннях моя душевна картина вже була встановлена, тож вона довгий час не змінювалась. Звичайно, врешті-решт я зрозумів, що це було якесь солодке, але я, чесно кажучи, не впевнений, що я зобразив. Я думаю, що якось це все одно було схоже на індичку.
—Джоанна Келлог

Ось у чому річ про Лева, Відьму та Вардобу: книга насправді не говорить про те, що лосось - це цукерка. У 1950-х роках Англія була б досить відомою, щоб зробити таке пояснення непотрібним і трохи безглуздим, як опис лева як «типу великої кішки». Це описано як легке та солодке, і це робить руки Едмунда липкими, але для кількох людей, з якими я розмовляв, цього було недостатньо, щоб вони не уявляли це як якусь пікантну закуску.

Енн Табор вважала турецьку насолоду "м’ясом ... з підливою". Сара Вільямсон погодилася: "Думаю, у мене також могла виникнути певна плутанина з туреччиною та індичкою, тому що я думала, що це як фарш на День Подяки, який завжди залишався теплим і мав ідеальне співвідношення м'яких і хрустких частин". Її концепція частково базувалася на вічній зимі Нарнії - хто захоче заливних солодощів у холодний день? Начинка звучить набагато втішніше.

Я, чесно кажучи, навіть цього вже не пам’ятаю, я був такий злий і засмучений, коли дізнався, що насправді було «насолодою», що всякий раз, коли я намагаюся візуалізувати це все, що я бачу, це розчарування.
—Меллорі Ортберг

Майже всі погодились в одному: бажання Едмунда потрапити в раб злої відьми в обмін на “Турецьку насолоду” робить його не лише морально підозрілим, але й гастрономічним. Хоча деякі американці вважали, що з «Турецькою насолодою» все гаразд, і деякі з них виявили, що їм це дуже подобається, більшість виявили, що ароматне солодке точно не є їхнім улюбленим десертом. Класичні аромати, такі як рожева вода та фісташки, не знайомі американським смакам, а текстура - жувальна, липка желатина - поляризує.

Друзі, з якими я спілкувався, описували турецьку насолоду як "майже твердий парфум", "як крихітне рожеве желе", "на смак схоже на те, як пахнуть дешеві засоби для чищення із запахом квіткових ароматів", "клейке мило", "жорстокість із ароматом квітів", "і" липкий гарматистий жах ". Що стосується самого Едмунда, відповіді включали: "Наскільки сумним було життя того малюка, що найкращим задоволенням, яке він міг подумати, було ТО?" "Хлопчик мав дуже поганий смак". "Жодна дитина не так захоплена чимось, що є желатином з горіхами". "Мене вразило, що вони коли-небудь забрали його назад".

Можливо, надлишок цукру, що оточує американців, викликає у нас враження від локусу. У суперсолодкому гелі немає нічого захоплюючого, оскільки ми в основному живемо на суперсолодкому гелі від народження. Або, можливо, для мільйонів із нас, хто читає «Лева», «Відьму» та «Гардероб» (серія «Нарнія» продана понад 100 мільйонів примірників у всьому світі), це спосіб, яким ми будуємо це у своєму мозку, уявляючи це як найвища цукерка чи можливо навіть найсмачніша індичка.

Зрозуміло одне: якщо будь-який із різних порталів Нарнії пройде шлях через ставок, Білій Відьмі доведеться урізноманітнити. Тут ми можемо підтримувати свою цілісність в умовах цукру та желатину з рожевою водою. Ми розглянемо лише питання щодо продажу наших родин на зефір. Або пахлава. Або начинка, шоколадні трюфелі, рожева зірка, нуга, батончики Ватчамакаліт або цукрова вата. Нарнія приречена.

Оновлення, 3.12.15: Ми спочатку називали Бекір Ефенді "Еффенді", але це почесне, а не прізвище. Ми весь час змінювали його на "Бекір".

Ця історія спочатку прозвучала 3 грудня 2015 року.