Целіакія утримує мене від Євхаристії. Але спілкування все-таки можливо.

Піца, без якої я міг би жити. Пончики? Це було б важко, але я міг би впоратися. Хліб наан в індійських ресторанах? Це штовхає його. Але Євхаристія? Що відбувається, коли набожний католик не може їсти хліб життя?

Давайте перемотати назад: я був щасливою дитиною з гучним ротом, великим серцем та ще більшою особистістю. Я пишався тим, ким я був, і моє задоволення власною особистістю принесло внутрішній мир, розквіт дружби та міцні стосунки з Богом. Любити себе, інших і Бога було легко.

Швидко вперед до червня після мого першого курсу середньої школи: Рано вранці я виліз з ліжка і, наосліп, спотикаючись, напівсон у ванну, тягнучись по дорозі. Цей новий ритуал розпочався в середині червня і не продемонстрував жодних ознак зупинки з плином літа. Це було нормально відчувати, що я зригую або втрачу свідомість після їжі. Випадкові напади ознобу розірвали моє тіло, незважаючи на літню спеку. Мама і тато знали, що зі мною щось не так, але вони не могли точно визначити, що. Хтось напав на мене? Чи я щось від них укривав? Ні і ні. Просто мені весь час було дуже погано, і я не знав, чому.

Що відбувається, коли набожний католик не може їсти хліб життя?

Після трьох місяців відвідувань лікаря, аналізів крові, ендоскопії та колоноскопії гастроентеролог діагностував у мене целіакію - аутоімунне захворювання, яке змушує мою імунну систему атакувати мій тонкий кишечник, коли я вживаю глютен, білок пшениці, ячменю та жита . Рішення? Харчуйтеся суворо без глютену. Легко, подумав я. Я міг це зробити.

Але час йшов, моя хвороба зберігалася. Хоча вони ставали рідше, періоди нудоти епізодично переслідували мене впродовж середньої школи та до коледжу, емоційно виснажуючи, коли я думав, коли це закінчиться. Що я міг з'їсти, від чого мені стало погано? Чи не дотримувався я безглютенової дієти? Чи шлунок і тонкий кишечник все ще заживали? Чи колись би я повністю зцілився?

Я пам’ятаю, як я плакала спати, не знаючи сестри, коли ми проживали в кімнаті у таборі, що тривав тиждень. Я зробив те саме, не знаючи мого найкращого друга, коли ми подорожували в кімнаті в Італії з хором та оркестром середньої школи. В оточенні інших людей я все ще відчував себе ізольованим. Моє занепокоєння з приводу їжі досягло найвищого рівня, тому що мені доводилося стикатися з агонією потенційного з'їдання неправильної речі принаймні три рази на день, а потім прокидання наступного ранку, щоб зробити все заново. Повільно, але впевнено моя хвороба і тривога виснажили мене - камінчик у взутті, який на деякий час доставляє лише дискомфорт, але через достатній час стає нестерпним. Я виявив, що бажаю невиліковної хвороби, яка принаймні дасть мені ясність і припинить біль. Любити себе стало нескінченно складніше, і, як виявилося, любити Бога.

Через тяжкість захворювання целіакії слід уникати не тільки їжі або напоїв, що містять глютен, але також продуктів харчування або напоїв, які були забруднені глютеном.

У якийсь момент на другому курсі моя мама виявила неподалік нову парафію, яка проводила неділю раніше, ніж наша рідна парафія. Одного ранку я вирішив приєднатися до неї, замість того, щоб їхати до моєї звичної 5 вечора. Меса, але я побоювався, що це може не забезпечити причастя людям із целіакією.

Відповідно до літургійних законів Католицької Церкви, хліб, який використовується в таїнстві святого Причастя, повинен містити пшеницю, щоб він справді став тілом Христа. (Хоча господарі з низьким вмістом глютену вважаються дійсними, у 2017 році Ватикан повторив у листі до єпископів, що „господарі, які повністю не містять глютену, є неприпустимими для святкування Євхаристії“.) Не існує такого поняття, як повністю клейковина - безкоштовний прийом для католицької меси. Усі господарі містять пшеницю до певної міри.

Через тяжкість захворювання целіакії слід уникати не тільки їжі або напоїв, що містять глютен, але також продуктів харчування або напоїв, які були забруднені глютеном. З цієї причини для мене найбезпечнішим варіантом причастя є випити чашу, перш ніж це зробили інші, хто прийняв господаря. У моїй домашній парафії призначена “чаша целіакії”, з якої ті, хто страждає на целіакію, можуть пити раніше, ніж це роблять інші. Моя середня школа дотримувалася того самого підходу, як і католицький центр у моєму коледжі. Якщо у нас є достатньо євхаристійних служителів, із цієї призначеної чашки отримують лише ті, хто страждає на целіакію. В іншому випадку я сиджу поруч із певною станцією і першим п’ю з чашки.

На свою радість, сидячи в лавках цієї нової церкви, я помітив, що євхаристійні служителі пили з чаші священика замість тих, які вони принесли б до збору. Мені просто довелося спочатку дістатись до однієї з тих чаш. Але служитель з нашого боку церкви опинився занадто далеко від того місця, де я сидів; інший комунікант дійшов до чашки переді мною, потенційно змішавши кров Христа з хлібом, що є його тілом, - і клейковину, яка руйнує мою.

Я почувався відкинутим церквою. Знову і знову. Чому кожна церква не пропонувала такої євхаристії, яка була б безпечною для мене?

Розчарований і пригнічений розчаруванням, яке накопичувалося місяцями, я плакав аж додому від Меси, що до цього моменту було звичним явищем.

Влітку після молодшого курсу середньої школи я приєднався до нашого хору та оркестру під час поїздки до Італії, одного з найжвавіших католицьких центрів світу. Перебуваючи там, я грав у валторні у різних церквах. Я охоче брав участь у Месі. Я пильно слухав молитви, сподіваючись, що зможу похвалити італійця "Отче наш" і "Привіт Марія".

Але я не міг прийняти Причастя. Чаші не було. Деякі церкви в Сполучених Штатах пропонують благословення тим, хто не може прийняти Євхаристію, тому я обробив це зі своїми друзями і став на коліна на дерев'яних колінах перед святинею, схрестивши руки перед грудьми. Я дізнався, що це не був універсальний жест, і священик продовжував простягати тіло Христа до мене, чекаючи, поки я його прийму. Але маючи обмежений італійський словниковий запас, я не міг пояснити йому свого скрутного становища. Згадавши, як моя вчителька іспанської мови сказала, що італійська та іспанська подібні, я пробурмотіла: «Ні пуедо» («Я не можу») і принижена пішла геть.

Я почувався відкинутим церквою. Знову і знову. Це був ляпас, і я не міг змусити повернути іншу щоку. Чому церква виключала того, хто намагався пережити її віру? Чому кожна церква не пропонувала такої євхаристії, яка була б безпечною для мене? Церква мала бути моїм надійним притулком від страждань, але натомість вона глибше вкопала камінчик у мою плоть. Я був не тільки засмучений церквою; Я сердився на це.

Після великої гіркоти, нарощуючи тривогу та випадкові нездужання від випадкового вживання глютену, я сидів у сповідниці. Це почалося нормально - "Благослови мене, отче, бо я згрішив", але коли я описав біль і розчарування, які відчув від неприйняття церкви, я почав плакати і не міг зупинитися, сльози лилися з очей і текла рідина з носа. Моя хвороба розбила мене до безнадії.

Я не можу їсти хліб життя, але знаю, що ніколи не буду голодувати за Богом.

Зламаний. Гірка. Злий. Боляче. Принижений. Безнадійний. Відхилено.

Священик вислухав мене із співчуттям, а потім промовив слова, яких я не очікував: "Я хотів би запропонувати вам Помазання хворих". Ось це був дар Божий: шлях до зцілення. Я пам’ятаю, як у мене тремтіли руки, коли він їх помазав. Я подумав: “Господи, нехай мої руки будуть твоїми руками на Землі”. Хоча причастя не вилікувало мене від моєї хвороби, це було засіб для моїх ран, яке допомогло мені врешті знайти благодать серед страждань.