10 років тому я втратив контроль над своєю анорексією

Десять років тому мене щойно смоктали з кролячої нори анорексії, перевернувши догори дном і втративши контроль, перш ніж я дійсно зрозумів, що відбувається.

Голод став моєю роботою, друзями, хлопцем, хобі. Кинувши середню школу, бо я був надто хворий і занадто дивний, здавалося, нікого не турбував, особливо мене. Кому цікаво, які наслідки для коледжу чи мого соціального життя, я просто мав більше часу сидіти вдома і голодувати. Я втратив близько тридцяти фунтів відразу, за місяць-два, а потім наступні двадцять потекли протягом наступних трьох місяців, досягнувши мінімуму під час нескінченної поїздки до Бразилії до родичів.

Я втрачав стільки волосся, що викинув їх у вікно, в джунглі, щоб птахи могли їм робити золоті гнізда. У моєму роті в будь-який момент було щонайменше десять запалень, і у мене не було місячних протягом шести місяців. У мене нігті і губи весь час були синіми, і я брав до себе один знежирений йогурт, один шматок фрукта, бульйонний кубик і шматочок легкого тосту на день, а також всю дієтичну газовану соду, яку я хотів. Я бачив терапевта ще до того, як ми поїхали у подорож, але вона більше не бачила мене після того, як я майже втратив свідомість у її кабінеті, сказавши, що мені потрібне стаціонарне лікування, яке ми ніколи не зможемо собі дозволити. Ми з татом не розмовляли, особливо після того, як він сказав мені, що я потраплю в психіатричну лікарню, якщо колись отримаю лікування. Моя сестра ненавиділа мене за те, що я зробив з нашою сім'єю, або, принаймні, це було так (я все ще чую, як вона кричить, що принаймні вона не була анорексичною сучкою, яка не кровоточила, коли мене неправильно почула і думала, що я образив її).

На своє 17-річчя я не міг їсти того дня, бо напередодні з’їв занадто багато мигдалю. Мама подарувала мені мандарин, оточений квітами зі свічкою посередині, і її очі наповнились сльозами, коли я не міг з’їсти жодної порції.

Моє серце билося менше сорока разів на хвилину, і більшу частину цього часу було розмито. Зрештою я набрав близько п'ятнадцяти фунтів, залишаючи мені ще приблизно двадцять фунтів нижче мінімального для свого зросту. Я пішов на антидепресанти, і вступив до громадського коледжу, і тепер я був у дивній кінці, де я виглядав “нормальним”, але моїм життям все ще керували їжа та фізичні вправи, що все ще означало ні друзів, ні життя.

Я відчайдушно тримався своєї матері, і вона була моїм єдиним джерелом соціалізації. Дні оберталися навколо однакових запланованих страв та тренувань, як якийсь день бабака. Мій графік занять визначався щодо часу тренувань та прийому їжі, і робота не була вибором. Повільно це почало розмиватися, зчеплення послаблювалось. Дуже, дуже поступово, незалежно від того, чи можна було їсти в ресторані, чи працювати неповний робочий день у «Gap», і приносити обід з дому. Я не був на терапії, і перейшов від антидепресанта до антидепресанта з незначною користю. Я не можу сказати, в чому полягала зміна, крім часу, способу, як скелі розбиваються на пісок під ударом хвиль, повільно і непомітно.

У роки підвішеності, недостатня вага, але не скелет, можливо, знайомство з одним, було тоді, коли я отримав найбільшу увагу чоловіків, яку я коли-небудь мав. Вперше в житті я не був надто товстим або надто худорлявим, я був середнім із трьох ведмедів. Хоча моє життя все ще оберталося навколо контролю, вимірювання та обмеження мого тіла, я була привабливою для чоловіків. Мені все одно не випала менструація, навіть після замісної гормональної терапії, але мене просили на багато побачень. У підлітковому віці я розвивався рано. Мені завжди було шість років, і в моїй заможній школі просто з підлих дівчат я був надто товстим, щоб мене коли-небудь просили. Коли я був змарнілим, я міг менше дбати про те, чи вважають мене чоловіки привабливою чи ні, але тепер, у роки невизначеності, я був досить здоровий, щоб піти на побачення, але все ще занадто хворий, щоб мати хлопця, оскільки весь мій час все ще йшов на підтримку моя низька вага.

Коли я пішов на юридичний факультет і мав першого справжнього хлопця, я почав додавати ваги. Перші десять фунтів прийшли, коли мій структурований примус відійшов від мого тіла та мого навчання, і я задовольнився жертвуванням тренувань на час навчання, а також від того, що я закоханий і ходив на сніданки та вечері з вином на вихідних, коли він відвідував я. Це мене турбувало, але це було не дуже помітно, і мій одяг все ще вміщався. Потім все пекло розв’язалося з моїм тілом.

У мене розвинувся тендиніт майже у всіх основних суглобах і страждав від приголомшливої хронічної нудоти. Я відчайдушно ходив від лікаря до лікаря, щоб дізнатись чому, але єдиними відповідями, які я отримав, було те, що моє тіло після багатьох років надмірних фізичних навантажень, включаючи біг марафону та недоїдання, видало. Мій тренувальний режим зводився до жалюгідного плавання кілька разів на тиждень, поки плечі не сильно боліли і я взагалі нічого не міг зробити.

Більше року я був повністю сидячим, боліли ахілія, коліна, плечі та щиколотки, через що мені доводилось спускатися сходами вбік, бо мені було дуже боляче. Я спробував зробити рідинне очищення, але вага все одно з’явилася. Депресія прокралася як густий шар туману, і мені просто вже було все одно. Вірніше, я піклувався, але не мав розумової енергії, і мої спроби схуднення здавалися марними. За семестр до мого останнього семестру юридичного факультету моя квартира згоріла. Це було за день до мого дня народження, і мій хлопець вивіз мене за місто, щоб відсвяткувати та запропонувати мені. Ми втратили все, і нам довелося перейти на роботу у Вирізку біля моєї школи. Поволі я дедалі більше ізолювався. З додатковими двадцятьма кілограмами, які я набрав на юридичному факультеті, я знову став невидимим, відновивши свою середню школу. Чоловіки більше не дивились на мене, не кричали, коли я проходив повз.

Після двох років бездіяльності я зміг повільно повернутися до фізичних вправ. Я не думав, що моє тіло заживе, але потім це сталося. Коли я був найанорексичнішим, я пам’ятаю, як сказав терапевту, що ніхто не міг нічого сказати чи зробити, що змусило б мене почуватись інакше. Тоді це було правдою, поки я не відчував себе іншим. Як і моє поранене тіло, мені потрібен був час для зцілення. Нещодавно я розмовляв із сестрою друга. Вона булімічна, і я сказав їй, що я поруч, якщо вона коли-небудь захоче поговорити про їжу. Вона запитала, чи не перебив я повністю свій розлад харчування. Це мене зупинило, і я правдиво відповів, що не впевнений, можливо, ні. Я все ще жорсткий із фізичними вправами, і все ще не дивлюся на те, щоб рано піти з роботи, щоб піти тренуватися. Я все ще відчуваю сором і провину та контроль над їжею. Я маю нормальну вагу і знову отримую місячні, але я правдиво зайнятий їжею та фізичними вправами таким чином, що негативно впливає на моє життя. Я все одно хотів би схуднути на двадцять фунтів.

Але так багато жінок, яких я знаю, сестра, мати, друзі. Ми всі застрягли в циклах нездорової харчової поведінки. Це базовий рівень? Чи означає це перебування на цьому етапі, що я можу сказати, що пережив свій розлад харчування? Чи майже кожна жінка в цій країні має якийсь розлад харчової поведінки в різних місцях уздовж континууму? Всі кажуть, що мені потрібно більше самооцінки і мені потрібно більше любити і цінувати своє тіло, але ми все ще живемо у світі, де тіло з розладом харчової поведінки приділяє більше уваги чоловіків, ніж сильне, здорове і плідне. Мій жир (якщо ти можеш назвати шість жирів розміром) - це плащ-невидимка, і той факт, що моє тіло отримало мене через юридичну школу та бару, і я можу підніматися на гори та бігати на марафонах, менш актуальне.

Раніше я був схожий на моделі в рекламі, з худими речами, які мали однакову ширину від верхньої частини коліна до мого стегна. Голодуючий розмір два все одно отримує більше компліментів наприкінці дня, і, можливо, робота над цим настільки ж важлива, як і жінки, які навчаються любити себе.