Інтерв’ю Олени Мухіної

Журнал «Огоньок»
Проводить Оксана Полонська
Переклад Бет Сквайрс

Позаду мене величезний тренажерний зал, омитий білим світлом, як в операційній. На трибунах - тисячі людей. Всі дивляться на платформу, де в повітрі витає маленька дівчинка зі скуйовдженою чубчиком. Смертельно біле світло прожекторів практично не дає тіні. Проте те, що відбувається за мною, - це тіні. Чорно-білі образи людей, які давно пішли своїми шляхами до великих і малих доль. Позаду мене залізобетонна стіна, на стіні - рожеві квіткові шпалери, а на шпалерах - велика фотографія величезної спортзали, тисячі людей на трибунах, а дівчина з розірваною чубчиком летить, летить, і здається що вона ніколи не зможе висадитися. Вона сидить переді мною на інвалідному візку, руки опираються на її руки, волосся акуратно зачесане, і вона навіть злегка підфарбована. Це Олена Мухіна.

Петровсько-Разумовський шлях. Лабіринт старовинних московських двориків. І в самому серці цього лабіринту незліченних будівель, адреси, написані дробами на стінах, калюжах, огорожах та кривих, є житловий будинок. Замок, фортеця, де в двокімнатній квартирі ув'язнена доля, доля, яку багато хто хотів би забути і не виховувати знову, викресливши її з офіційної історії радянського спорту, ніби нічого не сталося. Лідери галузі, яка виробляє чемпіонів, приховували від людей не тільки трагедію молодої дівчини, але і набагато більше - совість і сором нашого спорту, нібито "найгуманнішого у світі".

. За всі вісім років, що минули після доленосної травми, яку зазнала Мухіна на зборах у Мінську лише за два тижні до початку Олімпійських ігор у Москві, газета "Советский спорт" згадувала про неї двічі - вперше у короткому повідомленні що Олена Мухіна отримала травму і, швидше за все, не зможе брати участь в олімпійських змаганнях, і вдруге, коли президент Міжнародного олімпійського комітету Хуан Антоніо Самаранч нагородив її олімпійським орденом в 1982 році.

Є речі, яким не можна швидко навчитися. Іноді потрібно ціле життя, щоб зрозуміти прості і зрозумілі істини. Вісім років, що минули з того трагічного дня, який розділив життя Лени на минуле і сьогодення, спогади та нерухомість, молодість та зрілість - це достатньо часу, щоб зробити урок із того, що сталося. І сьогодні нарешті настав час поговорити про нелюдяність змагальних видів спорту вищого рівня. Це не приємна тема. Протягом довгих років ми намагалися обійти його стороною, або, на крайній випадок, чиновники, що відповідають за спорт на найвищому рівні, невимушено вимовляли кілька повчальних слів, думаючи собі, що не потрібно глибоко вникати в це.

. Двері мені відчинила бабуся Лени, Анна Іванівна, єдина і найсолідніша підтримка дівчинки в житті. Окрім усіх нещасть, які випали на неї, Лена - сирота. Коли їй було п'ять років, у будівлі сталася пожежа, і її мати згоріла до смерті. На той момент Лени не було вдома, але до повернення все вже було прибрано, і всі сліди недавньої катастрофи були практично знищені. Тільки її матері більше ніколи не було там.

Лена сиділа на своєму візку. "Увійдіть." Її голос був тихим, тож доводилося слухати уважно. Це було по-жіночому приємно і м’яко.

Вона довго відмовляла, перш ніж погодитись на нашу зустріч. Вона погодилася лише тоді, коли ми встановили, що стаття буде не про неї, а про спорт.

"Я чекав, коли слава пройде. Мені це вже не потрібно було. Листи? Так, люди писали листи. Але вони здебільшого були дурними. Вони постійно питали, коли я повернусь до змагань. І я хотів лише одного річ: залишитись у спокої. Звичайно, ці люди не були винні в тому, що їх обманювали - зрештою, відразу було очевидно, що я ніколи не повернусь до нормального життя, не кажучи вже про спорт. Так, їх обманювали. Вболівальників навчили вірити в героїзм спортсменів - спортсмени з переломами повертаються на футбольне поле, а ті, хто має струс мозку, повертаються на каток. Чому? З якою метою? Щоб повідомити, що "завдання Батьківщини завершено '? "

З якою метою?

"Дві речі необхідні для того, щоб країна захопилася коридою", - написав Хемінгуей. "По-перше, бики повинні розводитися в цій країні, а по-друге, її люди повинні бути зацікавлені у смерті".

Будь-яке порівняння чи паралель відносні, як відомо всім. Але все-таки ці слова з книги «Смерть у другій половині дня» мене непокоїли і розводили мої думки по колу. Чи бики спортсмени? Спорт - це корида? Смерть? Яка нісенітниця! Виведений у цій країні.

Але тоді в непрохідній хащі логічних хитросплетінь паралель, яку я шукав, тріщала, мов суха гілочка в моїх руках. "Престиж нації - це політ до Місяця та олімпійська медаль", - заявив інший американець, президент США Джон Кеннеді. Влучно сказав. А для нашої країни спортивні успіхи та перемоги завжди означали дещо більше, ніж навіть просто престиж нації. Вони втілювали (і втілюють) правильність обраного нами політичного шляху, переваги системи, і вони стають символом переваги. Звідси попит на перемогу - будь-якою ціною. Що стосується ризику, ну. Ми завжди високо цінували ризик, і людське життя мало вартувало в порівнянні з престижем нації; нас з дитинства вчили вірити в це.

"Це сталося 3 липня на тренуванні в мінському Палаці спорту. Мій тренер Михайло Клименко пішов на кілька днів, і я залишився з тренерами збірної - практично ні з ким. Але справа не в цьому . Травма все ще була неминучою. Не обов’язково, що це мало статися в той день. Я думаю, вони навіть винесли б мене зі складу змагань. Тому що я просто не зміг цього зробити. Яка користь від падіння два рази в піноплан, нічого не розуміючи і без будь-якої координації, а потім негайно підніматися на платформу? Тим більше, що я зламав ногу на злеті на змаганнях у 1979 році і робив сальто погано. Але гонка було - Олімпіада наближалася. Лікарі? А лікарі? А лікарі. Вони там не для того, щоб служити здоров’ю, а для занять спортом. Я попросив: "Не виписуйте мене з ЦІТО [Центральний інститут травматології та ортопедії], вони тягнуть мене з дому на тренування ''. Вони зняли гіпс, і я ходив криво. Зробили рентген, і виявилося, що кістки відокремилися. Я був на операційному столі відразу після обіду. Наступного дня прийшов мій тренер і сказав, що я не добросовісний і що я міг тренуватися в акторському складі.

"Я був дурним. Я дійсно хотів виправдати довіру, яку мені надали, і стати героїнею. Поки я був у складі акторського складу, я набрав вагу. Мені довелося позбутися цього. Все знову поспішили. Я приїхав би до ЦСКА Армійський спортивний клуб] на дві години раніше і бігайте по тренажерному залі, як божевільна людина. Тренування тільки починається, і в мене не залишається ні краплини сил. Тоді я так втомився як фізично, так і психологічно ".

Коли Лена впала востаннє, її перша думка була: "Слава Богу, я не поїду на Олімпіаду".

Вона впала на підборіддя, нахилившись, як лінійка, притиснута до столу одним кінцем і з силою потягнута вгору іншим. Лінійка зламалася прямо біля основи. Її шийні хребці хрустіли. Лена не відчувала болю.

Біль з’явився пізніше, в лікарні, коли лікарі продовжували домовлятися і обмірковувати, тоді як час, протягом якого ще можна було хоча б спробувати щось відновити чи виправити, принаймні спробувати, проскочив довгими, товстими моментами, хвилинами, години та дні, розливаючись, як гаряча каша. Вона дуже хотіла померти. Але вони їй не дозволили.

- Хто вас штовхнув? - запитав лікар у лікарні.

З газет: "Лена Мухіна плакала. Біль видавлював сльози. Лена вдарила промінь з такою силою, що на очах у неї все темніло. Дуже боляче було стояти на нозі. Але вона все ще мала останню подія - вправи на підлогу. Вона прийняла рішення і наказала собі: "Ти повинен працювати! Ти повинен дати все від себе!" І вона вийшла на килимок. Клименко був страшенно задоволений: "Я бачу в ній справжнього бійця. Вона має характер, що і робить!"

". Михайло Клименко прийшов до жіночої гімнастики з чоловічої та твердо опанував техніки, які є більш складними, ніж жіночі. Він вірує в розум і логіку. Шлях до досягнення сміливості - це розумова переконаність, через мозок до м'язів".

". Чи знаєте ви, коли я справді боюся? Коли я дивлюся свої розклади в барах по телевізору".

"Якби ми почали займатися спортом у віці 16-18 років, коли людина може свідомо обирати свій шлях, але в 9 або 10 років ми не бачимо навколо нічого, крім видів спорту, до яких наш вмілий запал зацікавлений. Здається, нам поки що це якийсь особливий світ. Ми ще не знаємо, наскільки вузьким є тривимірне існування тренажерного залу, будинку та змагань. І хоча спортсмени їдуть і бачать так багато, вони страшенно позбавлені духовності. Працюйте, працюйте, працюйте. Нічого не існує, крім роботи та тиску, які постійно зростають, і іноді здається, що це все, у вас більше немає сил. Але мій тренер одного разу сказав мені: "Поки ти не зламаєшся, ніхто не дозволить ви йдете ".

"Я так звик перемагати себе - я не хочу, я боюся, не можу їсти, не пити - що в перші роки після травми, коли все, що я міг робити, це лежати навколо, це здавалося дивним, що від мене нічого не вимагають. Мені так потрібні були ті почуття, що я маю якийсь контроль, і я почав голодувати себе без жодної причини. Щоб мучити себе. З незвички ".

Я часто згадую епізод із життя нашої відомої олімпійської чемпіонки з фігурного катання Ірини Родніної. Пам’ятаєте, коли вона випала з підйомника під час тренувань і вдарилася головою про лід, її забрали до лікарні із серйозним струсом мозку, а потім через кілька днів вона все одно змагалася і перемогла нашу мужню маленьку жінку Родніну. Тоді було написано чимало газетних статей, що вихваляли її мужність, знімали телевізійні фільми і навіть книги. Але я запитую себе знову і знову, з якою метою потрібно було змусити її вийти на лід у напівсвідомому стані? Якщо вона зробила це за власною волею, то хто її загіпнотизував з думкою, що "Москва позаду нас", "нема куди відступати"? Зрештою, це не була війна! Спорт - це шляхетна справа!

"Існують такі поняття, як честь клубу, честь команди, честь національної команди, честь прапора. Це слова, за якими людина не сприймається. Я нікого не засуджую або звинувачувати когось у тому, що зі мною сталося. Не Клименко чи особливо тренер збірної на той час, Шаніязов. Мені шкода Клименка - він жертва системи, член клану дорослих, які "роблять свою справу". Шаніязова я просто не поважаю. А інших? Я постраждав, бо всі навколо дотримувались нейтралітету і мовчали. Врешті-решт, вони побачили, що я не готовий виконати цей елемент. Але вони промовчали. Ніхто не зупинив людина, яка, забувши все, рвалася вперед - іди, іди, іди! "

Вибагливий читач може заперечити, що на Заході та за кордоном спортсмени потрапляють в однакові умови, їм також доводиться ризикувати та жертвувати своїм здоров'ям. Так, я змушений погодитися. Але є невелике «але». Там атлети роблять це заради неймовірних грошей, заради безпечного майбутнього для себе та своїх сімей. Тут ми так довго обманюємо людей фальшивим уявленням, що наш спорт має аматорський характер, що було абсолютно незрозумілим - навіщо вони цим займаються? Щоб функціонери Держкомспорту могли робити горді звіти.

Я, звичайно, не маю на увазі звинувачувати спорт - прекрасний і благородний винахід людства - у всіх гріхах. Більше того, одним з головних досягнень нової соціально-економічної системи був спорт, спорт масового характеру, доступний для всіх. Але поступово, як, до речі, і в багатьох інших сферах нашого життя, спорт перейшов із повсякденної сфери на першотравневі парадні майданчики та рамки веселих, піднесених фільмів. Встановлено помилковий масовий характер. Завищені цифри кількості спортсменів-рекреаторів, мертва національна фітнес-програма, яку люди марно намагаються відродити, запустілі стадіони, відсутність будь-якого спортивного одягу. І на цьому тлі блискучі перемоги, підняті прапори та сльози на очах переможців.

"Наставникам, які зберегли нашу молодість." Спорт - це сфера діяльності молодих. Але за ними стоять повністю дорослі люди, які грають у повністю дорослі ігри. Вони повинні змінити своє ставлення до спорту. Або їх доведеться змінити, тобто замінити. Для долі Олени Мухіної - лише верхівка величезного айсберга покалічених доль. Давайте подумаємо над цим.

Дякуємо Бет Сквайрс за внесок