Анна Болава

ВСТАНОВЛЕННЯ БЕЗКОШТОВНО

Я сиджу в потрошеному кріслі посеред нашого слабо освітленого переднього залу, розмірковуючи про час. Коли я все ще, я чую, що все відбувається надворі. Я вже одяг пальто і чобітки. Я надіну хутряну шапку, коли прозвучить поїзд. Сьогодні це триває деякий час. Я починаю потіти. Комір моєї водолазки дряпає потилицю. Метушачись, я закриваю очі і ненадовго прихиляю голову до стіни. Тоді я почую це. Гудіння вдалині. Я хапаю хутряну шапку, рукавички, відро і відчиняю двері. Грудневий вітер, дивно освітлений замерзлим небом, тисне на мене. Я дивлюсь обличчям вниз і виходжу в німіючий, кристальний світ, гострий і чистий, як перша бурулька, що звисає із заднього даху господарської будівлі. Попереду увесь день у мене. Можливо, це нарешті буде мій день. Можливо, я випадково вдарюся в щось застигле в землю, те, чого ніколи раніше не було або було приховано ідеально на очах. Як тільки я вас відкрию, я зберу вас і віднесу додому у вашому власному іржавому відрі. Тоді я візьму слухавку телефону і наберу номер міліції.

Я більше не згадую вашого обличчя. Незважаючи на те, що ми прожили разом так довго, що почали нагадувати один одного. Це трапляється з довготривалими парами, батьками та дітьми або людьми та їх собаками. Після того, як ти зник, я кілька днів бачив тебе в дзеркалі. Ти злився. Ви наполягали на тому, щоб я пішов і сказав комусь. Йди вже! Хвилювальні рядки посередині брови. Я не буду лежати там вічно! Я повинен був піти. Тоді це ще було можливо. Хоча кому саме? Хто з них мені довірив би? Вони ніколи не виявляли до нас інтересу. Проте минули тижні, щоб мешканці міста помітили, що вас немає. Потім була лише коротка новина. До цього кілька разів вони дзвонили у двері, правда, лише надворі біля воріт. Ніхто не міг заважати заходити всередину. Вони не прийшли звільнити мене. Вони взагалі не уявляли. Ви могли б спокійно гнити в ліжку, але вони все одно не прийшли б зазирнути всередину. Вони не першими відвернулися з огидою. І я, мабуть, теж подивився видовище. Точно як ти. Була посуха, і я почав нагадувати висохле м’ясо, викинуте в темну яму, глибоко посеред нашого поля.

Ваша відсутність позбавила мене сну. Це єдиний притулок у пастці - нічого, без чого неможливо все. Зі стиснутими зубами я їхав ночами, коли ти так кричав. Тоді ти перестав кричати і лише квакав. Ви могли лише прошепотіти гнівні погрози. Ви гули, як отруйна муха, і постійно стукали кременям по стіні, поки штукатурка з вашого боку ліжка не почала розсипатися на землю. Ви вдарите мене в спину, коли я згорнувся в клубок на боці. Ви б потягли мене за волосся і закрутили згустки навколо своїх волохатих пальців, щоб їх не можна було розчісувати прямо вранці. Ти завжди тягнув мою ковдру на підлогу, тому я лежав непокритий, полюючи на холод і твої посмертні примхи. Ви б викликали десятки нічних тіней і звуків, посилаючи павуків і плотвах, щоб вони схилялися до мене, коли самі не могли. Ви мене мучили, бо я залишив вас там. Я залишив вас там, бо ви самі цього хотіли. Ваш остаточний погляд все сказав. Ви глибоко впали, але ми побачили один одному очі. І я знаю, що говорив твій жереб. Що мене все одно покарають ...

Сон кружляв над моїми кістлявими плечима, шукаючи місця для посадки, але ти - невидимий - відганяв його, мов щось закручене. Я продовжував закривати синці очі, хоча голова все знала. Тож я наважився знову вирушити до нас. Я вирішив вирушити на мою жахливу прогулянку в сутінках зі страху, що мене можуть помітити з далеких будинків. У моїй кишені ліхтарик, у повітрі перший осінній холод, що ворушиться. Волога, що обтяжує моє волосся, сліди страху на шиї. Але коли ти не залишиш мене в спокої, я теж не залишу тебе в спокої. Я не буду тут брехати вічно! Поле було зібране і сухе. Залишилися стебла і листя хрустіли під ногами. Мої черевики були вкриті пилом. Цвірінь цвіркунів оточив мене. Від нашого будинку до дренажної траншеї півтора кілометри, і якби місцевість була рівною, струмок був би видно прямо з вікна нашої кухні. Висохлі борозни в ландшафті надійно направляють людину до місця призначення. Однак тоді я не був людиною - лише кістки під щільною блідою шкірою, з яких сяяли неймовірно втомлені, перелякані очі.

Після мого першого візиту на поле, мої ночі перетворилися на якесь просочене потом живе дихаюче чудовисько, яке включало сон. Неспокійний, переповнений мріями та нашими розмовами, але цього було досить. Я боявся, що приведу додому інших нічних відвідувачів у вигляді щурів та хробаків, але це було не так. Я навіть сумнівався, чи все це сталося. Я насправді там був? Я чув, що відбувається внизу? Або я це вигадав? Недосипаний розум вигадуватиме неймовірні речі. Але воно не могло б самостійно придумати величезну шишку в животі. Я маю це як сувенір з подорожі і загортаю у свій шарф. Я обмотую його двічі навколо талії і міцно зав'язую. І коли я рубаю дрова на задній частині подвір’я, я ще міцніше закріплюю живіт шкіряним ременем.

Поле було каламутне і тепле, і смердюче гниле. Цього разу у мене було світло, коли я йшов. Мені було байдуже, що всі бачать. Я швидко крокував з рішучістю. Верхня частина труби все ще була зміщена вбік, оскільки ніхто більше ніколи її не зрушить, і навіть якщо це станеться, коріння світу відірвуться і порушать рівновагу Всесвіту. Я присідаю над темним тунелем, що пробивається крізь серцевину землі, і сяю світлом всередині. Я свічу, сяю, СВІТЛЮ. Я дивлюсь на те, що вони дивились годину тому. Нічого. Тільки потік внизу набрав сили і забрав дощ, який цілий день лився в горах. Я не буду лежати там назавжди! Я не буду лежати там назавжди! Я не буду лежати там назавжди! Я довго дивився в каламутну течію, поки не побачив плям. Потім я сів боком на бетонне кільце і задумався. Вас уже не було всередині. Зараз ти можеш бути де завгодно. Я вперше почав рахувати свої кроки по дорозі додому. Наступного дня я вирушив із першим гудом поїзда. Відро, яке я почав брати пізніше.

Перша петарда пішла на пагорбі за лісом. В найкоротший час звучить поїзд, і я повернувся до нашого дому. Досі безплідний, лише втомлений від копітких зусиль. Ви стежите за мною весь час. Я відчуваю, що. Я відчуваю вашу присутність, в основному тут на вулиці останніми місяцями, хоча в будинку майже ніколи. Зникають образи того, як ти натискаєш на боки глибокого валу руками і ногами і намагаєшся вибратися. Ти помер, і вода забрала тебе. Так воно й пішло. Іншого шляху немає. Ви все навколо. Ти вічність мого підрахунку. Ви вміст мого порожнього відра. Сонячне світло сягає краю обрію. Готується ніч, повна святкувань. Мороз жалить мені обличчя. З домів вдалині піднімається дим, а з зупинки поїзда чути нервовий гавкіт собак. Два, чотири, шість - це був прекрасний день. Завтра буде схожим. Ми почнемо все спочатку. Це точно спрацює. Може вже завтра! Так, завтра!

АННА БОЛАВА - чеський поет і прозаїк. Вона є лауреатом премії «Магнезія Літера» за 2016 рік у номінації «Проза» за дебютний роман «Do tmy» («У пітьму», 2016), який критики оцінили як одне з головних відкриттів останніх років. Вона писала під різними іменами в різних літературних журналах та видала поетичну збірку "Чорний рік" (2013) під псевдонімом Анна Болава.

Про Перекладача:

РАЙАН СКОТТ є австралійським письменником і перекладачем із Чеської Республіки. Його поезія, проза та переклади з’являються у багатьох журналах. Посібник користувача Іржі Коларха - його перший великий переклад.